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Acquanegra sul Chiese è un comune mantovano ai confini con le province di Bre­
scia e Cremona, fino al 1785 nella diocesi di Brescia e successivamente confluito in 
quella di Mantova. Allo stato degli studi, reticenti e per lo più indirette sono le fonti 
scritte sull’origine e la più antica vicenda del monastero benedettino di San Tom­
maso. La Cronica di Alberto de Bezanis, abate di San Lorenzo a Cremona dal 1363, 
accredita per l’anno 1055 (un anno dopo la morte di papa Leone IX) una dotazione 
di beni da parte della contessa Adelaxia vedova del conte Ugone:1 Potrebbe trattarsi 
di un contesto di fondazione, come ritenne Paul Fridolin Kher,2 ma non è da esclu­
dere il rilancio o il semplice accrescimento di un cenobio già attivo. Per l’anno 1101 
è attestato il coro maggiore della chiesa,3 per il 1107 una donazione di beni da parte 
di Matilde vedova del conte Ugo di Desenzano.4 Nel 1136 il monastero risulta «jure 
ac proprietate S.R.E.»,5 status confermato da successivi privilegi papali. Alla metà
del secolo XV l’istituzione risulta ceduta in commenda. 
Straordinaria fonte materiale del secolo XI è la chiesa abbaziale, unica testimo­
nianza rilevante del complesso, sostanzialmente integra nella struttura laterizia a tre 
navate con transetto sporgente e profonda cappella absidata [fig. 1]. Sacrificando 
parte delle sovrastrutture barocche, i restauri condotti dal 1977 al 1990, a cura di 
Ilaria Toesca, rimisero pienamente in luce e consolidarono ciò che restava di un 
grandioso ciclo pittorico veterotestamentario, avviato nel presbiterio e proseguito 
in seconda fase nella navata centrale, documentando i lavori mediante riprese fo­
tografiche a cura dell’ICCD e un ottimo contributo.6 Nell’ambito del PRIN 2007 
«Per una nuova Lombard Architecture. Edizione critica e catalogo dei monumenti ar­
chitettonici dei secoli XI e XII nell’Italia del Nord» (2007 STL4ZL; coordinato­
re nazionale: Anna Maria Segagni) è stata avviata una nuova campagna di studi 
guidata da Paolo Piva e condotta con l’ausilio della stratigrafia degli alzati (An­
drea Breda e Dario Gallina), di fotopiani e modelli 3d (Gallina), della mappatura 
dell’intonaco dipinto (Silvia Bianca Tosatti e Fabio Scirea), di analisi chimiche su 
intonaci e pigmenti (Tosatti), di riprese fotografiche ad alta risoluzione (Scirea), di 
sondaggi d’archivio relativi al mosaico pavimentale (Maddalena Vaccaro): ne sono 
emersi elementi di novità, accennati in un contributo di Paolo Piva, cui si rimanda 
per l’inquadramento del monumento e la bibliografia analitica,7 e in procinto di 
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1. La chiesa abbaziale di San Tommaso ad Acquanegra sul Chiese, dalla controfacciata 
2. San Tommaso, restituzione 3D della primitiva configurazione interna (a cura di Dario Gallina) 
confluire in un volume monografico.8  In questa sede si presentano alcune riflessioni 
sulla prima fase del decoro dipinto. 
Lo spaccato del modello 3D [fig. 2] propone una restituzione sintetica (ancora 
incompleta) dell’edificio nella configurazione primitiva, caratterizzata dalla coper
tura a capriate celate da un soffitto ligneo (dipinto?), dalla torre campanaria già 
inscritta nel braccio di transetto sud (primo nucleo costruttivo), dalla cripta soprae
levata estesa dall’emiciclo absidale alla campata di incrocio, corrispondente al coro 
dei monaci. Completato lo scheletro strutturale, quanto meno del blocco presbite
riale, si dovette procedere all’intonacatura ed alla stesura del decoro dipinto, sfrut
tando i ponteggi ancora montati; lo si deduce dalla grossolana finitura delle cortine 
laterizie, inadeguate a restare a vista, almeno secondo l’estetica medievale.9  Fanno 
eccezione le ghiere dei setti di navata, in prima fase lasciate a vista con stilature di 
malta di cocciopesto ornate da filamenti in bianco di calce. 
I più antichi lacerti dipinti sono confinati ai sottotetti delle due campate presbite
riali. Il sistema ornamentale si caratterizza per le estese campiture bianche, bordate 
già a ridosso del soffitto ligneo da un policromo meandro a svastiche alternate a 
tabelle figurate, entro cornice a bande bicrome con filo di perle,10 con i sogget
ti figurativi limitati agli archi di incrocio e poco altro. Partendo da est, all’angolo 
nord con il perduto arco absidale emerge l’estremità della banda a quadrettatura di 
gemme sfaccettate, già di consistenza vitrea, funzionale a bordare lateralmente lo 
spazio pittorico, come in San Pietro ad Agliate.11 Solo la visione diretta, supportata 
da una potente illuminazione, lascia scorgere l’adiacente frammento di santo con 
libro entro arcata [fig. 3]. La campata dell’altar maggiore è separata da quella di 
coro dall’arco di incrocio più orientale. Sulla faccia est, di fronte all’abside, l’estra
dosso della volta barocca ha risparmiato al centro le ali piumate di due angeli reggi 
clipeo, a lato i volti di due figure entro arcate, affiancate da cupole rosse e da bande 
di medesima cromia con tralci fogliati [fig. 4]. Sull’altra faccia dell’arco, visibile dal 
coro e dalla navata, si riconoscono a sinistra l’ascensione di elia nel carro trainato 
­
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3. San Tommaso, sottotetto, setto nord, a ridosso del demolito arco absidale: 
quadrettatura di gemme sfaccettate e frammento di santo entro arcata 
4. San Tommaso, sottotetto, arco di incrocio est, faccia est: figure entro arcate con adiacenti cupole in scorcio 
5. San Tommaso, sottotetto, arco di incrocio est, faccia ovest: meandro a svastiche alternate a campi figurati;
ascensioni di Elia ed Enoc; Arca dellʼAlleanza entro clipeo sorretto da angeli (fotopiano quotato, a cura di Dario Gallina) 
da cavalli (2Re 2,1-18), a destra quella di enoc elevato da due angeli (Genesi 5,18-
24; Siracide 44,16), al centro la parte superiore di un clipeo che include un’edicola 
con tettuccio a due falde [fig. 5]. 
Per il resto, la campata di incrocio restituisce sotto il meandro solo campiture di 
scialbo, inducendo il sospetto che il decoro prevedesse ulteriori figurazioni non ese­
guite a causa di un’improvvisa interruzione dei lavori. Lo suggerisce anche l’emer­
gere sotto le volte di frammenti dipinti (sulle ghiere degli archi e nel semicilindro ab­
sidale) relativi alla seconda fase pittorica, condotta a distanza di tempo da tutt’altra 
bottega ed estesa all’intera navata centrale (comportando il riposizionamento più 
in alto delle monofore del cleristorio e l’occlusione di quella in controfacciata), in 
parallelo alla stesura dei mosaici pavimentali. Se la faccia ovest dell’arco di incrocio 
ovest fu riservata ai Progenitori, sui setti di navata furono dispiegate figure stanti 
su due registri a rappresentare i Libri dell’Antico Testamento (come nelle Bibbie 
Atlantiche):12 dodici sotto e nove o dieci sopra, per lato, per un totale (compresa la 
Genesi dell’arco) di quarantatré o quarantacinque, computi entrambi plausibili per 
via dell’oscillante posizione dei Libri deuterocanonici. Un terzo registro fu ricavato 
fra le arcate e ospita storie di San Gerolamo a nord e di Balaam e l’asina a sud. 
Concluse il cantiere l’articolato Giudizio Finale in controfacciata. 
Pur tenendo conto della perdita delle finiture, ancora si impone la potente e
sintetica espressività della bottega di prima fase, che si avvalse della battitura dei
fili per impostare la composizione, della quadrettatura per costruire i meandri e
del compasso per tracciare le aureole. Facendo quasi a meno del disegno e sfrut­
tando con consumata perizia le possibilità della pittura a calce, le figure furono
ricavate dall’accostamento di masse di colore puro, limitandosi a bianco, rosso,
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6. Enoc e un angelo 
7. Arco di incrocio est, faccia ovest, meandro, volto del mezzobusto entro tabella 
giallo e verde, con l’aggiunta di pigmenti più preziosi per finiture o elementi di
spicco [figg. 6-8]. Si tratta di una pratica radicata nella tradizione altomedievale,
il cui arcaismo emerge anche a confronto con i pur precoci decori del setto nord
della navata di San Vincenzo a Galliano e dei sottotetti di Sant’Orso ad Aosta, en­
trambi non successivi al secondo quarto del secolo XI, mentre le affinità crescono
con i calligrafici apostoli di San Tommaso a Briga Novarese [fig. 9].13 Il meandro a
svastiche offre una delle migliori prove di tale declinazione di origine e diffusione
norditalica, trovando riscontro nel sottotetto di San Calocero a Civate e sull’arco
presbiteriale dell’antica pieve di Almenno San Salvatore (Bergamo).14 L’intonaco
della banda di coronamento del meandro di Acquanegra, con gemme e perle in
quinconce su fondo bianco, in corrispondenza degli archi di incrocio risvoltava
sulle travi (poi rimosse), oltre le quali il muro è privo di finitura: ciò attesta la pri­
mitiva posa del soffitto ligneo a celare le capriate, come in altri casi analogamente
documentati per ‘sottrazione’ (le stesse San Calocero a Civate e pieve di Almenno,
San Vincenzo a Galliano). Non è dato sapere se e come fossero dipinti tali soffitti,
di cui resta un solo esempio affine per cronologia e cultura: quello di San Martino
a Zillis (Grigioni), datato 1114 dalla dendrocronologia e ornato da centocinquan­
tatré pannelli di tema cristologico e zoomorfo.15 
La comprensione del primitivo programma iconografico dell’area presbiteriale 
di San Tommaso è gravata dalla perdita del decoro absidale, eccetto parte dell’or­
namentazione dello zoccolo, di seconda fase e nascosta dal coro ligneo. La semi-
conca difficilmente sfuggiva allo logica della Maiestas Domini, ma ignota è la primi­
tiva articolazione, che avrebbe fornito linee interpretative sulla base degli elementi 
caratterizzanti: Cristo in piedi sul modello dei Santi Cosma e Damiano e di Santa 
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8. Elia, a luce radente 
9. Briga Novarese, San Tommaso, abside, san Pietro 
Prassede a Roma, poi di San Vincenzo a Galliano,16 oppure in trono fra i viventi, in 
presenza di angeli e/o della deesis e/o di uno o più apostoli/profeti. 
Nelle due figure entro arcate della faccia est dell’arco si è proposto di ricono­
scere Pietro e Paolo,17 per un riferimento romano giustificato dalla dipendenza
del monastero dalla Santa Sede (pur attestata dopo l’esecuzione dei dipinti), ma
anche dal configurarsi di un triangolo visivo di legittimazione gerarchica: da Cristo
della semiconca ai due apostoli e da lì al vertice basso coincidente con il celebran­
te all’altare maggiore. Tuttavia i dettagli della rappresentazione contrastano con
l’iconografia dei principi degli apostoli. Entrambi i volti sono privi di aureola, ben
marcata dal compasso sulla faccia opposta dell’arco e nel frammento di santo a ri­
dosso del demolito arco absidale. Il volto del presunto Pietro non ha nulla della sua
codificata fisionomia, mostrando un viso magro e corti capelli castani. La figura di
destra ha la barba scura e appuntita di Paolo ma non la sua calvizie, e le braccia le­
vate paiono più consone ad un orante. Pare così improbabile tanto l’identificazione
con Pietro e Paolo quanto la santità delle due figure, che potrebbero appartenere
all’Antico Testamento, con le cupole a suggerire un contesto urbano. l’estrema
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10. Colonia, Sankt Maria Lyskirchen, volta occidentale, vela nord: 
assunzioni in cielo di Elia nel carro e di Enoc preso per mano dal Signore 
11. Xanten (Renania settentrionale-Vestfalia), Stiftsimmunität, Dionysiuskapelle, nicchia sudest: assunzioni di Elia
	
ed Enoc secondo Apocalisse 11,12. Decoro dipinto riscoperto nel 1923 e andato perduto nel 1945 (da W. Bader 1978)
	
frammentarietà del decoro della campata, che poteva includere altre figure sulle
pareti nord e sud, non permette di spingersi oltre. La simultanea raffigurazione
delle ascensioni dei profeti Elia18 ed Enoc,19 avvenute l’una ante Legem l’altra sub
Lege, è iconografia poco frequente, di cui la pittura monumentale non pare conser­
vare esempi precedenti quello di Acquanegra. L’arco absidale di San Vincenzo a
Galliano reca a sinistra Elia sul carro, ma il corrispettivo opposto, un giovane dalla
chioma cortissima e con le braccia protese verso la mano divina, dovrebbe iden­
tificarsi con Eliseo o al limite con Mosè. Analogamente, sull’arco absidale di San
Silvestro a Tivoli, dipinto a cavallo dei secoli XII e XIII ma presumibile riflesso di
antichi modelli romani, ad Elia sul carro che getta il mantello a Eliseo corrisponde
il sacerdote Melchisedec.20 Nella vela nord della volta occidentale di Sankt Maria
Lyskirchen a Colonia,21 il cui decoro dipinto si data attorno alla metà del secolo
XIII, heliaS nel carro ascende al cielo lasciando il mantello ad Eliseo, che regge
un filatterio con scritto pater mi curruS iSrael (2Re, 13,14); l’adiacente Enoc è
sollevato dalla mano del Signore che spunta da una fascia iridata, che circoscrive
il mezzobusto di Michele con la stadera [fig. 10]. In scultura, la coppia Elia/Enoc
della cattedrale di Modena22 è databile fra il 1099 e l’inizio del secolo successivo,
a seguire quelle del protiro sud della cattedrale di Piacenza,23 delle cattedrali di
Cremona24 e di Fidenza;25 e se in quest’ultimo caso ad Elia rapito sul carro fa
riscontro Enoc in trono fra fronde paradisiache, negli altri i profeti hanno i piedi
ben piantati a terra.
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12. San Tommaso, Arco di incrocio est, faccia ovest, l’Arca dell’Alleanza 
Visti dalla navata o dal coro dei monaci, i due profeti sormontavano la teofania 
cristologica absidale, aprendosi alle innumerevoli allusioni simboliche ed esegeti
che loro attribuibili, selezionate con scrupolo da Maria Magdalena Witte.26 Se
condo i maggiori commentatori l’ascensione di entrambi, senza aver conosciuto la 
morte, prefigura l’ascensione di Cristo,27  come illustrato con chiarezza didascalica 
nell’altare di Klosterneuburg.28  Se l’ascensione di Cristo è di per sé allusione alla 
sua seconda venuta (Atti 1,11 e relativa esegesi),29  così una cospicua tradizione 
apocalittica, apocrifa ed esegetico-letteraria,30  ritiene che Elia ed Enoc alla fine 
dei tempi lasceranno il paradiso terrestre31  per tornare a profetizzare sulla terra, 
trovando appoggio neotestamentario in Giuda 14-15,32 e dando un nome ai due 
«testimoni» di Apocalisse 11,3-12. Inviati a profetizzare per milleduecentosessanta 
giorni, i «testimoni» saranno poi uccisi dalla «bestia che sale dall’abisso», restando 
cadaveri sulla piazza della città «dove anche il loro Signore fu crocifisso» per tre 
giorni e mezzo, fra la gioia del popolo, per poi riprendere vita e salire al cielo in 
un nube. 
Già l’Apocalisse copta di Elia, prodotto del giudaismo egiziano a conoscenza 
delle correnti cristiane e databile prima del 115 d.C., entrando in competizione 
con l’Apocalisse canonica (compilata fra 70 e 100 d.C.) identifica i «testimoni» in 
Elia ed Enoc.33 In verità l’esegesi patristica non trova accordo in tal senso (letterale), 
perché se il potere di trattenere la pioggia è attributo di Elia, quello di volgere le 
acque in sangue sembra alludere a Mosè.34 Nessun dubbio informa invece il com
­
­
­
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mento ‘gregoriano’ di Bruno di Segni,35 ma soprattutto (per quanto attiene alla 
storia dell’arte) la tradizione iconografica del commento di Beatus,36 le illustrazioni 
dei manoscritti di Valenciennes (Bibliothèque Municipale, ms. 99, f. 22r)37 e Parigi 
(Bibliothèque Nationale, ms. nouv. acq. lat. 1132, f. 15v),38 il perduto decoro della 
Dionysiuskapelle di Xanten (Renania settentrionale-Vestfalia), piano inferiore della 
cappella doppia intersecata dall’accesso monumentale alla Stiftsimmunität (l’area 
che include la canonica e la chiesa cattedrale). Nel 1923, abbattendo un muro di 
tamponamento, nella parete sud della metà est della Dionysiuskapelle tornò alla 
luce una nicchia a emiciclo in spessore di muro, coinvolta nel bombardamento del 
1945 ma già recante un decoro dipinto di cui restano fotografie [fig. 11] e acque­
relli.39 Nella semiconca un angelo in volo reggeva un filatterio con aScendite hvc
(Apocalisse 11,12), rivolto ai sottostanti eliaS in piedi e all’adiacente enoch ingi­
nocchiato, sormontati dalle parole voce vocante pia tranSierunt mortiS amari­
tudinem. Un albero (della Vita?) li divideva da tre figure concitate, a loro volta 
sormontate dalle parole hoS timor avdita commovit voce Superna. a quanto pare 
la struttura (poi ricostruita) risaliva al nono decennio del secolo XI, cronologia che 
ben corrisponde ai caratteri formali delle figure. 
Profetizzando e lottando con la «bestia che sale dall’abisso» a preludio dello squil­
lo della settima tromba, che schiude l’adorazione dei vegliardi alla fine dei tempi
(11,15-18),40 i «testimoni» assumono valenze parusiache41 che tuttavia la tradizione
iconografica trascura: nessun giudizio finale li include, ad eccezione di quello basato
su Apocalisse 21 e 22 di St. Pierre a Fleury, commissionato dall’abate Gauzlin all’ini­
zio del secolo XI ma restituibile con qualche dubbio solo mediante i tituli.42 Tornan­
do ad Elia ed Enoc di Acquanegra, che fossero identificabili anche con i «testimoni»
è suggerito dal clipeo sostenuto dagli angeli, in cui già Ilaria Toesca riconosceva
l’Arca dell’Alleanza [fig. 12].43 La semplice forma a cassetta con tettuccio a spioventi
ricorre anche a Novara, Saint-Savin (portico) ed Anagni (volte decima e undicesima),
seguendo una delle quattro principali tradizioni rappresentative.44 L’Arca compare
nel «tempio del Dio, quello del cielo» dopo l’adorazione parusiaca dei vegliardi, a
chiusura del capitolo 11. Tuttavia la moderna suddivisione in capitoli risale alla pri­
ma metà del secolo XIII, e l’unanimità dei commentatori riconosce nell’apparizione
dell’Arca una netta cesura di ricapitolazione a principio, a nativitate, da legare alla suc­
cessiva visione della Donna e del drago (capitolo 12) e risolutamente priva di valenze
parusiache.45 Complica le cose la tradizione iconografica, che ammette più linee
interpretative: se a Novara, a Saint-Savin e nei manoscritti di Bamberga (Staatsbi­
bliothek, ms. Bibl. 140, f. 29v) e Parigi (Bibliothèque Nationale, ms. lat. 8865, f. 39r)
l’Arca appare nella visione della Donna e del drago, nelle illustrazioni del commento
di Beatus (pur allineato alla ricapitolazione a principio) è associata alla «bestia che sale
dall’abisso» (11,7), ad esempio nel manoscritto di New York (Pierpont Morgan Li­
brary, ms. 644, f. 156v),46 mentre in quelli di Treviri (Stadtbibliothek, ms. 31, f. 36r)47 
e Cambrai (Bibliothèque Municipale, ms. 386) e nel Giudizio di Saint Pierre a Fleury
l’Arca si lega alla adorazione dei vegliardi (11,15-18).
Alla luce di tali orientamenti, è lecito chiedersi quale connotazione assumesse 
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la rappresentazione nell’arco di incrocio di San Tommaso, fra ‘figura’ della Chiesa 
presente e allusione alla fine dei tempi. Diversi fattori giocano a favore della prima 
possibilità. L’arco si trova nella parte orientale della chiesa, sopra il coro monastico, 
in un punto dello spazio liturgico di norma esente da allusioni parusiache.48 Rico­
noscendo nel programma pittorico della chiesa una concezione unitaria, pur se 
realizzata a distanza di tempo da due diverse botteghe, le valenze parusiache si po­
larizzano nel suo luogo naturale, il Giudizio Finale di controfacciata, all’estremità 
ovest dell’edificio.49 Inoltre, all’associazione dell’Arca con i due profeti/«testimoni» 
in ascensione calza in pieno l’esegesi di Ambrogio Autperto al passo 11,9, già posta 
all’attenzione da Yves Christe:50 
Haec locutio ad initium fidei recurrit, et recapitulata redemptoris corporea nativitate, 
actus corporis eius quod est Ecclesia, conflictusque quod adversus antiquum hostem agit, 
aliis diversisque figuris intexit. Quid enim hoc loco aliud per Dei templum, nisi dominum 
intellegimus Iesum Christum? bene apertum, et non clausum, cernitur templum, quia vi­
delicet Dei Filius manifeste in carne natus, veraciter in carne passus, mirabiliter in carne 
suscitatus, potenter in carne ad caelos elevatus perhibetur.51 
Il Tempio celeste aperto custodisce l’Arca come l’edificio della chiesa custodi­
sce l’altare della celebrazione eucaristica, l’Arca della nuova Alleanza. L’insistenza 
sull’incarnazione trova eco nelle ascensioni ‘nella carne’ di Elia ed Enoc, ‘figure’ 
dell’ascensione di Cristo e, in quanto «testimoni», anche della sua resurrezione, ol­
tre che allusione al desiderio di elevazione spirituale dei monaci durante gli uffici.52 
note 
Le illustrazioni, ove non indicato, sono dellʼautore. 
1 alberti de bezaniS Abbatis S. Laurentii Cre-
monensis Cronica pontificum et imperatorum, edidit o. 
Holder-Egger, MGH SS rer. Germ. III, Hanno­
verae et Lipsiae, Impensis Bibliopolii Hahniani, 
1908, p. 13, vv. 11-15: «Anno Domini M°LV, 
indictione VII, octavo Kall. Septembr. Comitis­
sa Adelaxia, uxor condam Ugonis comitis, mo­
nasterium sancti Thome de Aquanigra diocesis 
Brixiensis de suis propriis bonis dotavit, anno 
imperii dicti domini Henrici inperatoris VII». 
Tuttavia il 1055 corrisponde all’indizione VIII, e 
il VII anno di Enrico imperatore al 1053. 
2 P.F. Kehr, Regesta Pontificum Romanorum. Ita-
lia Pontificia sive repertorium privilegiorum et litterarum
a romanis pontificibus ante annum MCLXXXXVIII, 
VI, Liguria sive Provincia Mediolanensis, I, Lombar-
dia, Berolini, apud Weidmannos, 1913, pp. 354-
355. 
3 B. bonelli, Notizie istorico-critiche intorno al B.
M. Adelpreto vescovo, e comprotettore della Chiesa di
Trento, Trento, Gianbattista Monauni Stampa­
tor Vescovile, 1761, II, doc. XIV, pp. 373-374;
G.B. caSnighi, Raccolta di memorie e documenti ri-
guardanti i tre paesi di Acquanegra, Barbasso e Medole
nel mantovano, Brescia, Tip. Bendiscioli, 1860
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